CURUMEYE AND ICEN HAYALLER

Parmak uglarinda yeseren,
Parmak uclarinda solan hayatlar var.

Gokyiiziindeki tek bulut koca vadinin yamacina ¢gomelmisti o giin. Giiniin nesesi sokaktaki
insanlan sarmis ve biitiin kétii diisiincelerin varhiginin unutuldugu bir glindii. Farkli miydi?
Belki cogu insan igin degildi ama ne fark eder?

Fani canlilardik biz. Hissettigimiz her anin, her giiniin tadim ¢ikarmaliydik. Cirkin
diistincelerin zihnimizde kendilerine yuva yapmalarina izin vermemeli, onlardan bir an 6nce
kurtulmaliydik. O giin, kendi masalinin sonuna ayak basacak insanlarla ayni kaldirimlarda
yiirllyordum. Belki de az sonra hayatlarinin rotas: degisecek olan insanlarla goz gdze
geliyordum. Kalbi kirilmis insanlara giiliimsiiyordum.

Yalniz insanlar vardi. Aslinda yalmzliga o kadar aligmislardi ki yaninda olanlarin farkinda
bile degillerdi.

Eksik olan insanlar vardi. Oyle kapilmiglardi ki ac1 gekme agkina sadece eksikligini
yastyorlard: hayatlarinda olmayanlarn.

Bekleyen insanlar vardi. Ayni zamanda bagka insanlar igin beklenilen olduklarim bilmeden.

Parmaklarim hissedilemiyor kilan, riizgérla dalgalanan bakimsiz ve uzamaya baslayan
saglarim suratima sertge vururken kiyiya yalpalanan 6li baliklar gibiydiler. Kiyilari, cansiz
bedeni tasiyan bezgin bir ruhtu.

Merak duygusunun zalimce yedigi hayatimin arta kalaninda ge¢misimin izlerini tagtyan
benligim kaybettigim hatiralarimin yogunliigunu iistlenmisti. Ben yillar 6nce merak
duygusuyla alasag: ettigim bir hayatin sahibiydim.

Sanirnim kendimi ancak béyle tanimlayabilirdim.

Bir merak ugruna kaybettigim ¢ok sey vardi: ailem, sevdiklerim, igim...

Bir kumar masasina yatirilan ¢ok sey vardi: gelecegim, hayallerim, umutlarim. .,
Herkesin bir hikdyesi vardur.

Miirekkebini kendi kanindan akitarak kalemini kendi tirnaklar1 yapan ve kagit yerine ruhlarim
boyayarak kendilerine sakladiklar1 gergekleri yaziyorlardi insanlar.

Dudaklarimda asilsiz bir giiliimseme tezahiir ediyor, gézlerim solgun denizin maviliklerinde |
dalgin. Uzatiyor kanlanmis pengesini gegmis ve diistiyor zihnine drselenmis yasanmigliklar.

Mutlu bir insandim ben. Her seyden 6nce umutluydum. Kendimce biiytitmekte oldugum bir
meslegim ve huzur i¢inde yagadigim bir ailem vardi. Amlarimdan arta kalan tek sey beraberce
attifimiz kahkahalarimizdi.

Giizel bir yasantim vardi. Biitiin bunlar sadece tek bir gecede degisti.
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Bir giin merakima yenik diigerek baslattigim oyun onlar1 benden aldi. Tek bir kez oynamak
icin oturdugum masaya kendi irademle yenik diigtiim.

Kumar bagimhiligimin her seyi degistirdigini gérdiigim halde durmadim.

Bir kitaptan akan duygularin avucumdaki harf birikintisine kanistigin hissedebiliyordum. Bir
cicegin dalindan koparildiginda Sliimiiniin basladigini biliyordum. I¢imde yasam sevincinin
olusturdugu goliin giderek bir batakliga doniistiigiinii gériiyordum.

Ve buna ragmen bunu durdurmak adina higbir ey yapmadim.
Kumar bagimlilig1 beni adeta gevremde taninamaz bir insan yapti.
Isin dogrusu artik ben bile kendimi tantyamiyordum.

[nsanlara borglanmis, kumar ile birlikte alkol ve sigaraya da baglamigtim.

Beni engellemeye ¢alistiklarinda bunu umursamadim. Sahip oldugum herkes beni terk etmeye
basladiginda bunu yine umursamadim.

Ta ki her seyimi yitirene dek.

Param, ailem, evim ve hatta gelecegim.

Artik caresizdim. Kanser oldugumu $grenmem ikinci bir sarstimayd: benim igin.
Her seyden sonra iistelik hayatimi da kaybediyordum.

Pismanligim buram buram igimi kemirirken geri doniisii olmayan bir yola saptifim ¢ok geg¢
fark ettim.

Hissettigim tek sey aciydi. Pigmanlik ve gatesizlikle harmanlanmus bir histi bu.

Ac, kalbimden bir parga bsldii. Tiim duygularimi ¢alkantil bir sona siiriikledi. Her gézyas:
ruhun titkenisi tistiine atilan bir avug toprak oldu. Her kelimenin golgesi zihnime diismeye
basladi.

Ete giren keskin uglu igneler gibi sézciikler, ignenin yarattif1 bogluktan sizilan kan gibi akti
acl. -

Son geldi. Sessizlik oldu. Benim sonum geldi. Hayatim parmak uglarimda bir ip ile sallandi.
Ipin ucu bedenime ilmek olan ruhuma diigti.

Gokytiziinde giines agt1 lakin benim i¢in yagmur yagdi. Koca bulutlarin ardina saklanan
giines, ara ara bagini gikartip yeryiiziinii gézledi ardindan yeniden geri kagt.

Onun kagtig1 belki bendim belki bizdik.

Bunu da bilemedik.
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